编者按： 这是刊登在《读者》2020年第23期上一个普通人的故事——《那个一生都在暖场的人》。我们的生命里，都曾经出现过这样一个人，他在时，我们总是习惯于被他默默照亮的生活，从未去想他的苦涩。而当他离去，我们才真正读懂他的故事，以及，他在我们生命中的分量。

 

 

 

 

老陳是我的初中同學，他個頭不高，長相普通，成績墊底，在學校，不是個討喜的孩子。

可他似乎感覺不到大家的嫌棄，相反，對誰都掏心掏肺，任勞任怨。

初中三年，他幾乎天天第一個到校，把班裡打掃得乾乾淨淨。

不管誰跟誰發生口角，他總會過去勸解，有時會挨駡，甚至挨揍，但他從不在乎。

大家習慣了他替我們承擔班務，卻從沒人跟他說聲"謝謝"，甚至有人給他取了"勞模"的綽號。

大家說這兩個字時，滿滿的都是取笑和諷刺。

在選班幹部時，有人偷偷串聯，共同選排名倒數的他當學習委員。 結果，班主任勃然大怒地質問老陳："你小小年紀，居然學會收買同學了！ "

 

 

 

 

14歲的老陳因此被罰站了兩節課。

我看不過去，趁課間給他送水，他卻傻傻地說："快回去，讓老師看見，也會罰你的。  "

回班級后，我將一瓶水都倒在那個串聯大家選老陳的主謀的書包里，還說了一句："你們真是太過分了 。 "

那瓶水，多多少少澆滅了我們班烏合之眾的霸凌心態。

可站在走廊盡頭的老陳，時至今日都不知道這件事。 他傻傻地認為自己人緣很好，就算老師不讓他當這個班幹部，也值了。

那天之後，他對大家更加友善殷勤，就像一個家庭裡的老大那樣，不管別人是否需要，他都不由分說地關心與幫忙。

而不可思議的是，這種親近，他保持了一輩子。

 

 

 

 

 

 

初中畢業時，全班57個同學，大部分考進了重點高中、普高，一小部分念了職專、技校，只有老陳輟學了。

拍畢業照那天，老陳眼含熱淚，跟每個同學擁抱，向每位老師鞠躬。 那時候，我們都以為，和他的人生不會再有什麼交集了。

可步入社會的老陳就像一個黏合劑，用讓人不忍拒絕的熱情，使班裡57個人沒在歲月里走散。

老陳第一次張羅班級聚會，是在初中畢業一周年時。

那一年裡，他在工地當小工，整個人變得又黑又瘦。

李曉林圖

曾經有同學在放學路上看到過他，每一次，他都不由分說地請同學喝瓶水或吃根雪糕，像個家長一樣囑咐同學："一定要好好學習，搬磚太苦了。 "

班級的第一次聚會是在大年初三，一共來了37個人。

那時候，很多家庭都沒有電話，老陳就挨家挨戶去通知。

聚會那天，老陳忙裡忙外，幾乎沒怎麼吃東西。 但他看著我們吃吃喝喝、有說有笑，開心極了。

 

 

 

 

 

 

 

他一直在問大家菜夠不夠，還要喝什麼，並一一告知我們其餘20個同學不能來的原因。

最後，大家吃飽喝足，他在一旁悄悄結了賬。

我們知道這樣不合適，可當我們想把錢給老陳時，他眼睛都紅了。

"誰的錢我都不要，你們又不賺錢，你們能來，咱班同學還能聚在一起過個年，我就覺得很有面子了。"

再後來，老陳每年大年初三都會把同學們聚在一起吃個飯。

可是，來的人越來越少。

最少的一次，只有班長、我、老陳和另外兩個同學。

那天老陳很失落，要了一瓶啤酒自斟自飲。 他說自己人微言輕，大家看不起他這個"打工仔"。

我和班長向老陳承諾："以後的聚會，不管別的同學來不來，我們倆一定跟你一起過。  "聽到這話，老陳流淚了。

從那以後，每年的初中同學會依然進行著。 儘管有的同學已經連續好幾年不參加，但每年，老陳還是會通知。

 

 

 

 

 

 

 

我們問他：「何苦呢？ "他說："就算不來，知道他們現在過得怎麼樣也行。 "

在那幾年裡，老陳熟知每個同學的家庭狀況。 哪位同學家裡有事，他都義不容辭地去幫忙。

包括對當年的老師，逢年過節，他一定提著禮物登門拜訪。 老師們常說，陳闖不是他們教過的最有出息的學生，卻是最懂感恩的那一個。

人心都是肉長的，老陳就這樣，用他不管不顧的熱心，溫暖著周圍的人。

後來，老陳去東北當了一名礦工。

我們是在微信朋友圈知道這條消息的。 他說自己要像父輩那樣闖關東，不混出個名堂就不回來見江東父老。

看到這條朋友圈，我給老陳打了個電話。 電話裡，我對他說："不管你走多遠，大年初三，我和同學們都等你回家。  "

電話那邊，老陳泣不成聲。

 

 

 

 

 

 

 

礦工的生活很艱苦，但同學群裡的老陳永遠活躍。

他每天早晨5點準時問候大家早安，每天下午5點再發一張他從井下回到地面的自拍。 他從來不說有多苦，可是，透過那些照片，我們可以想見他的辛酸。

每當有同學說自己際遇不好時，我們就會接力般發老陳的自拍照。 跟他相比，我們沒有資格沮喪。

李小光圖

 

標籤：