2014年，在一場名為「小說的生活」講座中。

作家王安憶對著莫言的作品如數家珍，她還特別強調說：“《大風》實在太經典了，如果這篇小說進教科書，我會為它寫教案。”

莫言在《大風》中，講述了一個海明威式的中國故事。

一位老人，一車茅草，一場大風。

大風捲走茅草，但老人守著車寸步未退，雖敗猶榮。

當年創作時，莫言也沒想到，這樣一個短小精悍的故事，居然會在10年後，在他散文集《不被大風吹倒》中再次講起。

這次，莫言以「寫給年輕人一封信」的形式，為在時代洪流中感到無措的青年們指點迷津。

人生在世，每個人都會遭逢淒風苦雨，都有各自的大風要承受。

莫言在《不被大風吹倒》中寫道：“不要灰心，不要沮喪。希望總是在失望甚至是絕望時產生的。”

如果眼下的你，正身陷困境，過得太糟，活得艱難，不妨去看看這本書。

當你讀懂了，就不會再懼怕任何一場人生風雨。

 

1

人生在世

誰也躲不過命運吹來的大風

莫言在開篇文章《不被大風吹倒－給年輕朋友的一封信》中，講到一個故事。

七歲那年夏天，他第一次跟著爺爺去割草。

一整個上午，爺爺忙碌，而莫言在荒草甸子上捉蚱蜢玩。

下午的時候，爺爺發現西南方的天邊黑雲滾滾，那是大風來襲的訊號。

爺爺趕緊招呼莫言，把割好的四大捆草裝車回家。

沒一會兒工夫，風伴著雷鳴逼近，來勢洶洶。

莫言感到一陣惶恐。

其實，爺爺也沒遇過這麼大的風，但他絲毫沒有慌張。

「使勁拉車吧，孩子！」爺爺堅定地說。

莫言站在車前，雙腳蹬地，拉著肩膀上的繩子往前走，身體前傾得幾乎匍匐到地面。

爺爺在車後拼命推，用盡了全身的力氣。

風越來越大，很快刮斷了繩子，還把瘦弱的莫言掀翻在地。

要不是及時抓住身側的野草，莫言就要滾落到河裡。

河堤上，獨留爺爺一個人。

他身上的小褂子已被風撕破，只剩兩個袖子掛在肩上，但他依舊雙手緊攥車把，脊背繃得像一張弓，沉默地跟大風對峙。

爺爺在風中傲立的姿態，深深震撼著莫言。

這場突如其來的大風，也讓莫言想起自己早年的經歷。

那時候，天災的大風一陣猛吹，讓莫言終日飢腸轆轆。

餓得眼睛發直的他，把煤塊當食物，為了吃一口糧食管理員手上的豆餅，趴在地上學狗叫。

再後來，貧窮的大風招呼不打一聲地來了，帶走了莫言讀書的權利。

同齡的孩子端坐學堂，讀書認字，而莫言想要看看書本，還得去朋友家當“驢”，推十圈磨才能看一頁書。

就算後來莫言成了知名作家，他遭受的打擊也從沒停歇。

有人批評他的作品，在故意抹黑中國人；有人惡意滿滿地攻擊他的外表和出身，就連身邊的親戚，也曾中傷詆毀過他。

生活裡的風，從春刮到冬，大風難預料，小風天天有。

那場風，也許是一次失敗的面試，一段不成功的戀愛；

又或許是，就業的迷惘徬徨，房貸車貸帶來的如山壓力；

更有可能是，一輪突如其來的裁員，一場意料之外的大病......

正如一句話所說：成年人世界裡的大風，往往來得毫無根由，卻將人步步緊逼、層層壓垮，令人氣息奄奄、掙扎不能。

人生這場苦旅，不可能永遠春風煦，有些風雨必將落下，有些日子注定晦暗。

我們能做的，就是逆風來時，彎腰以待；狂風去後，挺身抬頭。

無論未來如何顛簸，迎風而上的人，才有機會穿越命運的風暴，把苦痛通通留在身後。

 

2

越是逃避閃躲

越容易被風吹倒

書中，莫言爺倆和大風對峙的一幕，讓我印象深刻。

大風繼續猛吹，將車上半乾不濕的茅草，一股腦拋到天上。

空蕩蕩的小車在風中哆嗦，爺爺的雙腿也跟著顫抖，汗水吧嗒聲滴下來。

莫言很擔心，呼喚爺爺趕緊把車子丟掉。

爺爺聞言，心神一亂，腳下開始不穩。

就是這慌亂的一小步，讓小車在大風的吹下，猛地往後一衝。

爺爺把持不住，立刻被倒推著連退數步，怎麼都停不下來。

莫言嚇得一個飛身撲到車上，迅速穩住車子。

爺爺這才藉機站穩腳步，再次像生了根一樣，將自己和小車牢牢釘在河堤上。

書中的場景，何嘗不是現實生活的縮影。

困難來臨時，我們本能地想逃，以為這樣就能躲避現實，掩飾自己的無能為力。

殊不知，退卻的一小步，卻需要花費數倍的力氣才能穩住。

逃避的問題，像是越滾越大的雪球，最終會包覆前行的腳步，讓你無路可逃，陷入更大的困境。

詩人羅伯特沃倫說過：

「常有人叫你退一步等困難過去了再說，但當你退到能看到全局的地步，除了去適應它，你已經來不及做任何改變了。所以別退，千萬扛住，扛到最後，要嘛你強大了，要嘛困難就真的過去了。

與其費盡周折繞過困難，不如壯膽子周旋到底，在風雨中淬煉更強大的自己。

 

標籤：