作家韓少功曾說：

我以為1991年的小說即使只有一篇《我與地壇》，也完全可以說是豐年。

《我與地壇》是史鐵生癱瘓十多年艱辛歷程的紀錄，更飽著他對生死、命運的思考。

在遭遇疾病之初，他曾歇斯底里地反抗，結果換來的卻是加倍的痛苦。

而當他一步步接受現實，不再抱怨後，他反而看透了人間的生老病死、離合悲歡。

先前所有的痛楚與悲傷，隨著內心的漸次平靜，盡數煙消雲散。

史鐵生將這心境的轉變，一筆一劃地寫成了文字，他的人生也隨之越來越好。

現實生活中，每個人都有遇到難關，跌入低谷的時刻。

面對苦難，你抱怨也好，惱怒也罷，其實都無法改變絲毫。

與其為之痛苦，不如順其自然。

就像作家芬奇說的，我會允許一切自然發生，並將之視為生命的風景。

當你選擇讓一切發生，心平氣和地過好當下，就一定能等來新的機會。

 

1

允許殘缺

史鐵生在書裡寫道：此岸永遠是殘缺的，否則彼岸就要崩壞。

人生海海，生命的底色便是殘缺與遺憾，藏著太多的糟糕與不幸。

但偏偏有很多人都會因此浸在痛苦中，苦著臉，嘆著氣，直至喪失對生命的勇氣。

史鐵生就曾如此。

20歲那年，他在農村插隊，每天在田間地頭賣力地工作，身體充滿活力。

但夏天的一場高燒，直接讓他住進了醫院。

他被診斷出患有先天性腰椎裂柱病。

躺在病床上，起初他還滿懷期待，想著十天半個月就能恢復如常。

他告訴自己：要嘛好，要嘛死。

結果病情惡化，他非但沒能出院，反而徹底失去了雙腿。

那段時間，他整天都把自己關在屋子裡，脾氣越來越暴躁，甚至一口氣吞下一瓶止疼藥，想要一死了之。

幸虧母親及時發現送往醫院，這才救下他的性命。

後來，為了排解壓抑，史鐵生搖著輪椅走進了地壇公園。

那段時間，他一連幾天都遇到一位瘋狂跑步的中年人。

幾番交談下，史鐵生才知道對方曾因出言不慎坐了幾年牢，出獄後遭遇了各種歧視和打壓，生活也陷入低谷。

為了挽救自己的人生，他決定靠跑步出名，以獲得外界的認可。

第一次比賽，他拿到了第十五名，新聞宣傳了前十名；

第二年他跑了第四名，新聞只報了前三名；

有一次，他終於跑了第一名，結果新聞只拍了一張集體照。

聽完長跑家的故事，史鐵生感到一陣惋惜：上帝對他也太不公了。

沒過幾日，他又遇見一位長相甜美的小女孩。

她唱歌很好聽，但目光呆滯，原來她智力有缺陷。

看著公園裡形形色色的人，史鐵生這才恍然頓悟：沒有誰的人生是完美的，我們必須得允許生命中的殘缺。

史鐵生開始調整心態，並嘗試找點事兒來做。

在寧靜的地壇，他或捧著書閱讀，或是拿著筆寫作，一坐就是一整天。

他不再怨恨命運，痛恨殘疾，反而漸漸接受了這一切變故，並在寫作中找到了人生樂趣。

就像他後來在書中所寫：

如果殘疾意味著不完美，困難和阻礙的話，我們每個人都是殘疾人。

活在這世上，哪有人永遠如意，萬事圓滿。

再萬全的準備，再精心策劃，都抵不過命運安排的一場意外。

人生就一波三折，何必為了事與願違而遺憾，為了不完美而鬱鬱寡歡。

學會接受命運的不完美，允許殘缺，幸福才能如期而至。

 

2

允許離開

在書中，史鐵生曾說起兩次讓他刻骨銘記的離別。

第一次是在讀書時期，他有一位同窗好友L。

他和L從早到晚形影不離，即使繞路，也會等著一起上學、放學。

兩人之間真心相待，L會偷偷告訴史鐵生自己最重要的秘密，史鐵生也將自己最珍愛的連環畫送給對方。

他曾經一度以為他們會是「永遠的好友，永不分離」。

但隨著年歲漸長，他跟L出現了越來越多的分歧。

最終，在一次拌嘴中，他倆大打出手，並就此分道揚鑣。

多年以後，史鐵生回憶起當時的感受：

“分手路上，我貼近牆根獨自往回走，那牆根很長，很長而且荒涼。”

 

標籤：